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Doktor Błażej Kulawik – rześki czterdziestolatek z kartoflastym 
nosem,  buzią  okrągłą  jak  wiejski  bochenek  chleba,  ale  za  to 
kobieco  uroczymi,  jak  twierdziła  większość  pielęgniarek  – 
niebieskimi  oczami,  uśmiechnął  się  od  ucha  do  ucha  z 
niekłamaną  radością  i  trzeba  przyznać  –   wdzięcznością,  że 
doktor Aleksandra Sambierska raczyła  z łaski swojej,  wrócić z 
urlopu. Gdy więc ujrzał ją w drzwiach gabinetu, mógł spokojnie 
zwalić  swoje  co  najmniej  o  trzydzieści  kilo  za  ciężkie  ciało  z 
powrotem na wygodny fotel i odetchnąć z ulgą. 
Kolega Kulawika, jego rówieśnik, zresztą kumpel ze studiów - 
Zenon Jabłoński, lekarz sumienny, dokładny i wnikliwy, ale nijak 
nie  umiejący  pozbyć  się  abnegackiego  wyglądu,  przysypiał  na 
kanapie  pod  ścianą.  Machnął  tylko  niedbale  ręką  reagując 
oszczędnie na powrót koleżanki do pracy i zaszczycając ją tylko 
krótkim  - Cześć Marchewa! – na powitanie.
Rudowłosa,  drobna,  niska  pani  doktor  była  uwielbiana  przez 
ordynatora, bardzo lubiana przy tym – co może trochę dziwne - 
przez  kolegów  i  zwykle  szanowana  przez  pacjentów. 
Przynajmniej tych, którzy choć trochę łapali o co dookoła chodzi. 
Jako  psychiatra  znana  była  z  oczytania,  dociekliwości  i 
nieuleczalnej  miłości  do  przypadków  ciekawych  i  trudnych. 
Pewnym  wyjątkiem  był  tu  poniekąd  jej  mąż  –  przypadek 
klasycznie  ciekawy  i  trudny,  który  dwa  lata  temu  wymienił 



ambitną żonę lekarkę, na dziewiętnastoletnią absolwentkę szkoły 
zawodowej  w  Koluszkach  o  kierunku  kulinarnym  czy 
żywieniowym – w każdym razie czymś związanym z żarciem. W 
tym przypadku diagnoza i  rokowanie było raczej  niepomyślne. 
Żyje im się od tej pory podobno wspaniale – ona jako zastępczyni 
bufetowej  dba  z  poświęceniem  o  żołądek  nowego  męża,  on 
rewanżuje  jej  się  tym,  że  stosunkowo  rzadko  truje  o  filologii 
klasycznej,  ograniczając się  do wykładów na uczelni.  Samotna 
pani  doktor  przebolała   już  stratę,  ale  od  tego  czasu  żaden 
poważny mężczyzna w jej życiu się nie pojawił. Podobno...
Obchodząc ostatnio swoje trzydzieste piąte urodziny nikogo nie 
zaprosiła,  nie  urządziła  przyjęcia,  a  tylko  kupiła  sobie  dobry 
koniak i toastując do lustra udawała, że wszystko idzie w dobrym 
kierunku. Koledzy nadal uważali,  że prześliczne piegi i uroczy 
uśmiech nadal ją zdobiły, a kretyn mąż może się schować! Choć 
niewdzięczny filolog klasyczny nigdy nie mówił, że odchodzi bo 
żona  nie  może  mieć  dzieci,  ale  jakoś  tak  się  złożyło,  że  pani 
bufetowa  w  ciążę  zaszła  niemal  natychmiast  i  bobas  ma  już 
prawie rok. Ktoś ze wspólnych znajomych go podobno widział, 
więc  szybko  doniesiono  opuszczonej  zdradziecko  Oli,  że  jest 
brzydkie, czerwone i wiecznie drze mordę. Trochę pomogło.  

- Jak było? - spytał wstępnie Kulawik.
- Znośnie. Pobiegałam trochę po górach – Ola opadła na fotel 

po drugiej stronie jego biurka – A co u was?
- Ciekawie. Nawet Zenio tak twierdzi.
- Widzę – prychnęła z przyjacielskim zresztą uśmiechem.
Zenio nadal przysypiał na kanapie.
- Weź się jakoś zachowuj! – skarcił go Kulawik.
- Spadaj grubasie! – mruknął nie otwierając oczu Jabłoński.
- Chcemy o nim pogadać, jełopo! – nalegał. 



Zenio otworzył wstępnie oczy i  pokręcił z niezadowoleniem 
głową.
- Nie  daj  się  zrobić,  Marchewa  –  ostrzegł  zdradziecko, 

posyłając rewanżystowski  uśmiech koledze. 
- Podniecacie  mnie,  łobuzy!  Tamten  już  naopowiadał  mi 

przez telefon, że macie coś, czego jeszcze nie widziałam. 
Gadajcie do cholery!    

Zenio przyjął powoli postawę siedzącą.
- Przyjechał  do  nas  z  neurologii  –  zaczął  Kulawik  – 

Mężczyzna,  28  lat,  do  tej  pory  nie  wykazujący  żadnych 
odstępstw  od  normy.  Trzy  tygodnie  temu  stracił  nagle 
przytomność,  zaczął  gorączkować,  nie  można  było 
nawiązać z nim sensownego kontaktu. Przewieziono go do 
szpitala  na  Sobieskiego.  Wyglądało  na  ostre  zapalenie 
mózgu.

- No i? – spytała przepisowo Ola.
- To nie było zapalenie mózgu – Kulawik wyjął z otwartej 

teczki jeden z dokumentów i podał koleżance – Tu masz 
płyn mózgowo rdzeniowy. Zrobili jeszcze rezonans, EEG i 
też guzik.

- Co to znaczy „guzik”?
- Rezonans czysty – wtrącił Jabłoński- A w EEG tyle było 

artefaktów, że nie mogli niczego stwierdzić. 
- Od kiedy jest u nas? – spytała Ola.
- Od dwóch tygodni – odparł Kulawik – Przyjechał niedługo 

po tym jak ty wyjechałaś.
- I chcesz, żebym go teraz przejęła? Po takim czasie? Co tak 

naprawdę stwierdziliście?
- Wszystko – mruknął znudzonym tonem Jabłoński.
- Pytam poważnie, Zeniu.



- A ja  ci  poważnie  odpowiadam.  Przerobiliśmy  z  nim  tu 
chyba wszystkie możliwe psychozy. Jakby jaja sobie z nas 
robił. 

Sambierska spojrzała powątpiewająco na Kulawika.
- O czym wy gadacie?
- Olu,  nigdy  czegoś  takiego  nie  widziałem  –  oświadczył 

śmiertelnie  poważnie  Kulawik  –  Można  było  u  niego 
stwierdzić  objawy  parafreniczne  z  wszelkimi  możliwymi 
omamami  i  urojeniami,  paranoję  presukotorię,  paranoję 
inventorię,  rozszczepienie  struktury  osobowości, 
hebefrenię,  katatonię,  osobowość  wieloraką,  co  tylko 
chcesz, codziennie co innego.

- To  niemożliwe  –  przerwała  Ola  –  To  musi  być  jakieś 
oszustwo. 

- Szkoda,  że  tego  nie  widziałaś  –  Zenio  również  stał  się 
kamiennie poważny.        

- Mówcie, co po kolei – rozłożyła ręce Sambierska. 
- U  nas  zaczął  od  silnych  stanów  pobudzeniowych  i 

lękowych – ciągnął Kulawik – Widział Boga, diabła, anioły, 
historię świata, cytuję – „tysiące żyć”, czasy pradawne oraz 
te mniej pradawne i tak dalej. Później był po kolei jakimś 
urzędnikiem  królewskim  w  starożytnej  Krecie,  następnie 
wojownikiem  rzymskim,  Wikingiem,  a  nawet  jednym  z 
pułkowników  Władysława  IV.   Doraźnie  jechaliśmy  na 
benzodiazepinach i obserwowaliśmy, bo żadnej terapii nie 
mogliśmy  wprowadzić  dla  kogoś  komu  wystawialiśmy 
codziennie inną diagnozę. 

- Chcesz powiedzieć, że jeszcze się coś zmieniło?
- Potem się trochę uspokoił i zaczął mówić w jakichś obcych 

językach i nie mówię tu o angielskim czy francuskim, ale 



takich,  których  by  chyba  żaden  poliglota  nie  zrozumiał. 
Zaczął udawać karatekę, albo kogoś takiego.

- Uuuu... Jest unieruchomiony?
- Nie,  nikomu  nie  robił  krzywdy.  Ograniczył  się  do 

„treningu”. Odosobniliśmy go na pewien czas, ale nie było 
z tego punktu widzenia kłopotów, więc wrócił do normalnej 
sali, pod okiem sanitariusza. 

- Jak bystry?
- Ja za nim nie nadążam, a ty? – mruknął do Zenia.
Jabłoński machnął tylko ręką. 
- Może poczekać na starego? – zaproponowała wreszcie Ola.
- Stary  wraca  za  dwa  tygodnie  ze  Stanów,  to  raczej  nie 

wchodzi w grę – odparł Kulawik. 
- No dobra, od kogo go przejmuję?
- Od nikogo. 
- Słucham?
- No,  powiedzmy  ode  mnie  –  bąknął  Kulawik  –  Nie 

postawiono ostatecznej diagnozy, więc nie przydzieliłem go 
jeszcze  nikomu,  czekałem  na  ciebie.  Dość  dokładnie 
opisałem  historię  choroby,  w  teczce  masz  badania  i 
wszystko co zdołaliśmy zgromadzić. 

Ola pokiwała głową, wstała z fotela i wolno przeszła się po 
gabinecie. 
- Te urojenia z osobami, z którymi się identyfikował... może 

on  przerabia  swoje  poprzednie  wcielenia?  Może  wierzy 
że...

- Raczej nie – przerwał  Zenio.
- Dlaczego?



- Był  rycerzem  imperium  karolińskiego  i  jednocześnie 
rzymskim kupcem. Podawał nam nawet dokładne daty. Żyli 
niemal równocześnie.

- Jak on to wyjaśnia?
- Nie wyjaśnia  - rozłożył ręce Kulawik – Nie wie dlaczego 

go to spotkało.
- To już coś – przytaknęła z zadowoleniem Ola – Będzie jak 

się  od  tego  odbić.  Może  nawet  wykorzystam  jakoś  te 
wcielenia...

- Będzie ciężko, to katolik.
- Dziewięćdziesiąt  procent  Polaków  tak  mówi,  z  czego 

połowa nie pamięta kiedy ostatni raz była w kościele. 
- Ten dokładnie pamięta.
- Jesteś pewien?
- Ponad  wszelką  wątpliwość  -   Kulawik  zamknął  teczkę 

pacjenta i przesunął na drugą stronę biurka, aby Ola mogła 
się z nią dokładnie zapoznać.     

Ksiądz Krzysztof Lorent wstał spokojnie z łóżka. Postanowił, że 
przejdzie się  po korytarzu i jeszcze raz uporządkuje nowe myśli. 

- Masz  papierosa?  –  spytał  jak  zwykle  Jacuś,  pacjent  z 
sąsiedniego  łóżka.  Był  o  kilka  lat  młodszy  od  Lorenta, 
chorobliwie chudy i wiecznie przygarbiony. Spotkał się z 
nim  wzrokiem  na  bardzo  krótko  i  nie  czekając  na 
odpowiedź pobiegł gdzieś w pośpiechu. 

Krótki, urywany śmiech starszego człowieka z trzeciego łóżka 
zawisł  nagle  w  powietrzu.  Krzysztof  ruszył  wolno  do 



otwartych  przed  chwilą  przez  Jacusia  drzwi.  Wyszedł  na 
korytarz i skręcił w lewo,  w stronę okratowanych drzwi na 
końcu przejścia. Niewysoka lekarka, która szła w przeciwnym 
kierunku wprost do  niego ujęła Krzysztofa ciepłym, uroczym 
uśmiechem.   
- Mogę zająć księdzu kilka minut? – spytała uprzejmie, gdy 

już się spotkali.
- Oczywiście – odparł przytakując lekko.
- Może  usiądziemy?  –  wskazała  wolną  ławkę  stojącą  pod 

ścianą
Krzysztof usiłując puścić ją przodem zatrzymał się na chwilę, 
ale  instynkt  doświadczonego  psychiatry  natychmiast 
zareagował – „nigdy nie stawać do pacjenta tyłem”. Ujęła go 
więc z uśmiechem pod ramię i tak dobrnęli do ławki.
- Nazywam  się  Aleksandra  Sambierska  –  przedstawiła  się 

lekarka   -  Nie  znamy  się  jeszcze,  ale  pracuję  na  tym 
oddziale.

- Przydzielono panią do mnie? – spytał nieśmiało Krzysztof
- „Przydzielono”  to  może  niezbyt  dobre  słowo,  proszę 

księdza,  ale będziemy często się spotykać i  ze wszelkimi 
problemami proszę zwracać się do mnie.

- Pani jest katoliczką? 
- Nie – odparła szczerze – Jestem niewierząca.
- Mówi pani o Bogu?
- Nie rozumiem.
- Mówiąc,  że  jest  pani  nie  wierząca,  miała  pani  na  myśli 

wiarę w Boga?
- Oczywiście. 
- Nie zawsze to takie oczywiste. Jean Paul Sartre twierdził, 

że znacznie więcej wiary należy z siebie wykrzesać usiłując 



uwierzyć w materialny początek świata, a potem w teorię 
ewolucji   niż  starając  się  uwierzyć  w  istnienie  potęgi 
duchowej, która ten świat powołała do życia. 

- Ciekawy pogląd, choć o ile pamiętam ze szkoły, Sartre był 
człowiekiem ogólnie rzecz ujmując słabej wiary.

 Krzysztof przyznał jej uśmiechem rację. 
- Co jest w takim razie dla pani podstawą do optymizmu? – 

spytał zakładając nogę na nogę.
- Życiowego?
- Tak. Co sprawia, że chce pani codziennie rano się budzić, 

działać, stawiać przed sobą zadania?
- Właśnie  to.  Samo  przez  się.  Warto  żyć  dla  codziennych 

małych  kłopotów,  dla  dobrej  herbaty  i  smacznego 
śniadania, dla pracy i pożytecznych działań, dla oglądania 
nieba codziennie nad sobą i cieszenia się słońcem. Warto. 

- Pani jest samotna... – wtrącił cicho Krzysztof
- Nie czuję się samotna – skłamała lekarka zaskoczona lekko 

tą uwagą – Biorę to, co daje mi świat. A skoro Bóg stworzył 
świat,  to  musi  być  on  najdoskonalszym  z  możliwych  – 
roześmiała się wesoło.

- Bardziej  bym panią podejrzewał  o cytowanie Woltera niż 
Leibnitza.

- Liczę,  że  wykaże  ksiądz  trochę  zrozumienia  i  tolerancji 
współpracując ze mną.

- To już terapia?
- To po prostu rozmowa – skłamała ponownie Ola. 
- Proszę mnie tak nie nazywać – poprosił uprzejmie pacjent
- Jak?
- Proszę  nie  tytułować  mnie  księdzem.  Pełnię  tu  zupełnie 

inną rolę.



- Jak się księdzu wydaje, jaką?
- Pacjenta. I chyba niewiele się w tej kwestii mylę – odparł 

spokojnie.
Lekarka roześmiała się szczerze.
- No tak. Myślałam, że ksi...
- Krzysztof
- ...że co innego możesz mieć na myśli,  Krzysztofie. Ja co 

prawda pełnię tu rolę lekarki,  ale proszę mówić do mnie 
Aleksandra.  I  jeśli  pozwolisz  zadam  ci  kilka  pytań. 
Niektóre  będą  dla  ciebie  trochę  głupie,  ale  taka  jest  tu 
procedura.

- Proszę – zgodził się gładko.
- Wiesz dlaczego się tu znalazłeś?
- Oczywiście.
- Przypomnisz mi?
- Mam objawy kilku ciężkich psychoz.
Ola  mimo,  że  przyzwyczajona  do  profesjonalnego  typu 
zachowania wobec pacjentów, nie potrafiła ukryć zdziwienia.
- Znasz  się  na  psychiatrii?  –  wybrnęła  niezbyt  mądrym 

pytaniem
- Na tyle na ile ksiądz się powinien na tym znać. Zaskoczyło 

cię, że zdaję sobie sprawę ze swojego stanu?
Lekarka przez chwilę milczała.
- Nie,  zastanawiam  się  czy  moglibyśmy  porozmawiać  o 

twojej pamięci...
- Chętnie porozmawiam na ten temat, ale nie teraz.
- Dlaczego?
- Chyba oboje nie jesteśmy jeszcze na to gotowi,  a  już na 

pewno nie jesteśmy wobec siebie szczerzy,  a  to warunek 
konieczny do takiej wymiany myśli.



- Nie jesteśmy szczerzy? – powtórzyła Ola
- W rozmowie ze mną skłamałaś przynajmniej pięć razy, ja 

tylko raz. To niesprawiedliwe.  
Lekarka postanowiła nie zaprzeczać. 
- Idę  teraz  na  obchód  –  uśmiech  nie  znikał  z  jej  ust  – 

Przemyślę  co  mi  powiedziałeś  i  wrócę  za  kilka  godzin, 
zgoda?

- Zgoda.
***

Grupa lekarzy weszła  wolno do kolejnej  sali.  Zanim jednak 
Kulawik  zdążył zacząć, jeden z asystentów podszedł do niego 
szybko i szepnął coś do ucha. Lekarz skinął na Jabłońskiego, 
aby poprowadził obchód dalej, klepnął w ramię Sambierską i 
oboje wyszli na korytarz. Przeszli kilka metrów w stronę jego 
gabinetu, kiedy nagle się zatrzymał.
- Nie zdążyłem zapytać – rozejrzał się po pustym korytarzu – 

Jak ci z nim poszło?
- Mądrala straszny – mruknęła Ola.
- Dasz sobie z nim radę?
- Poczytam  trochę  Tatarkiewicza  i  powinnam  opanować 

sytuację – uśmiechnęła się zdawkowo.
- Pytam poważnie.
Ola rozłożyła ręce i zastanowiła się przez chwilę.
- Lubi mieć kontrolę. Urządził sobie seans, na którym czułam 

się jak pacjent i pewnie o to mu chodziło. Na pierwszy rzut 
oka chyba mnie polubił. Przygotowuje mnie.



- Do czego?
- Do  tego,  aby  powiedzieć  kilka  rewelacji,  w  które  mam 

uwierzyć. Chce mnie przekonać, że nie jest chory.
- Od czego zaczniesz?
- Od schizofrenii paranoidalnej.
- Ostrożnie  –  Kulawik  zajrzał  jej  głęboko  w  oczy  –  Nie 

dopasowuj własnych teorii do pacjenta.
- Spokojnie, czytałam to co mi dałeś. To rzeczywiście bardzo 

nietypowy  przypadek,  szczególnie  biorąc  pod  uwagę 
przebieg  pierwszej  fazy  ataku  choroby,  ale  na  początku 
chcę  właśnie  to  wykluczyć.  W  przeciwnym  razie 
zaproponuję terapię w tym kierunku.       

Kulawik spojrzał w stronę sali, z której właśnie wyszli lekarze, 
aby przejść do następnej.
- Jego  proboszcz  jest  w  moim gabinecie  –  powiedział  po 

chwili.
- Mam z tobą iść?
- Tak

                            Chatillon południowa Francja rok 2007 

Aureil zamknął oczy i opuścił głowę. Milczał bardzo długo. 
Luigi Balea  był przekonany, że mistrz się modli. Nie śmiał mu 
przerywać, więc czekał. Złożył ręce jak do rozmowy z Bogiem 
i obserwował wychudzoną, drobną, ale wciąż wzbudzającą w 
nim lęk postać nauczyciela. 
- Czy to pewne? Odezwał się po dłuższym czasie Aureil.



- Wszystkie  znaki  na  to  wskazują  –  odpowiedział  Luigi 
schylając nisko głowę i nie chcąc spotkać wzroku starca. 

Aureil niespiesznie przebiegł dłonią po siwych włosach.
- Tyle  razy  już  myliliśmy się...  –  mruknął  cicho  jakby  do 

siebie.
- Teraz to naprawdę zupełnie co innego, ojcze. 
- Krótko  żyjesz,  chłopcze  –  pokręcił  głową  starzec  – 

Przypomnij mi ile masz lat?
- Dwadzieścia siedem.
- Hmmm  –  przez  ponure  oblicze  Aureil`a  przez  sekundę 

przebiegła  zapowiedź  ledwie  zauważalnego,  ale  jednak 
uśmiechu – Sześćdziesiąt lat temu, kiedy byłem w twoim 
wieku też już kilka razy myślałem, że go znalazłem, że w 
końcu się pojawił... I jak do tej pory zawsze się myliłem, 
podobnie jak mój ojciec i jego ojciec...

- Musimy  spróbować!  –  zdobył  się  na  odwagę  Luigi 
podnosząc  głos,  ale  wyczuł  na  sobie  karcące  spojrzenie 
mistrza, więc zamilkł. 

- Nie mam swoich dzieci – Aureil zaczął wolno przechadzać 
się po sali – Mam tylko was i tę straszliwą wiedzę, którą 
przekazywano mi  przez  pokolenia.  Muszę  jej  uczyć.  Wy 
jesteście następni.  Takie jest nasze przeznaczenie. Zamek, 
w  którym  mieszkamy  ma  ponad  czterysta  lat.  Jest  tu 
wszystko  co  zgromadziła  przez  ten  czas  moja  rodzina. 
Wiesz  co by było,  gdyby  jakikolwiek nierozważny ruch 
zakłócił nam spokój?

- Wiem,  ojcze,  zdaję  sobie  z  tego  sprawę  –  jęknął  cicho 
chłopak.

- Wiesz jaka ciąży na nas odpowiedzialność?
- Tak ojcze!



- I dalej uważasz, że go znaleźliście?!
Luigi odważnie podniósł wzrok.
- Tak, ojcze!
Starzec zmarszczył brwi i znów przez kilka minut milczał. 
- No dobrze – odezwał się wreszcie – Przygotujmy się więc. 

Niełatwo będzie się z nim zmierzyć. Aha, i na razie trzymaj 
Iosifa z dala od tego. 

- Tak, mistrzu.
- Zostaw mnie teraz samego.
- Przygotowywałem się  na  to  całe  życie!  –  nie  ustępował 

Luigi.
- Ale  krótkie  życie  –  westchnął  smutno  Aureil   -  Bardzo 

krótkie życie. Wyjdź i zostaw mnie samego. 
***

Ksiądz  proboszcz  Alojzy  Demel  wydusił  z  siebie  prawie 
uprzejmy uśmiech, kiedy Ola i Kulawik pojawili się w drzwiach 
gabinetu, ale wyraźnie przyszło mu to z trudem. Doktor Błażej – 
jak  nazywali  go  chyba  wszyscy  w  szpitalu,   nawiązując  do 
słynnego  niegdyś  „Szpitala  na  peryferiach”  z  satysfakcją 
zauważył,  że  duchowny jest  jeszcze  grubszy od niego i  nawet 
obszerna sutanna nie jest  w stanie tego ukryć.  Takie  momenty 
poprawiały mu zwykle humor i radośniej nastrajały do rozmowy.

- Witam księdza! – wyciągnął raźno dłoń – Herbaty, kawy?
- Nie, dziękuję – odparł uprzejmie, ale chłodno gość. 



- Usiądźmy  - zaproponował Kulawik i wskazał duchownemu 
kanapę. 

Oli nie podobało się protekcjonalne spojrzenie  i drażniący jej 
zdaniem sposób  bycia  klechy,  ale  na  razie  postanowiła  nie 
dawać tego po sobie poznać.
- Przejdę  od razu do rzeczy  –  zaczął  Demel  przymrużając 

oczy – Jak długo to może potrwać?
- Rozumiem,  że  chodzi  o  pobyt  księdza  Krzysztofa  w 

szpitalu? – upewnił się Kulawik.
- Oczywiście.
- Przy takich schorzeniach to bardzo trudne do określenia – 

wyznał szczerze lekarz – Może kilka tygodni, może wiele 
lat. 

- Jak to?! – na duchownym wyraźnie ta wiadomość zrobiła 
piorunujące wrażenie – Przecież go leczycie!

- Tak, ale to nie takie proste – skinął głową Kulawik – Ksiądz 
Krzysztof   nie  ma  grypy,  ani  anginy.  Obawiamy  się,  że 
zapadł na ciężką psychozę i możliwe, że będzie się z nią 
zmagał do końca życia.  

Nawet  Olę  nieco  zdumiał  twardy  ton  w  jakim  przemawiał 
doktor Błażej. 
- To znaczy, że nie wróci do nas? – spytał wyraźnie drżącym 

głosem proboszcz.
- Nie wiemy.
- Czy jesteście państwo katolikami? – ksiądz wyraźnie starał 

się opanować.
- Przepraszam – wtrąciła Ola – Co to ma za znaczenie w tym 

momencie?



- Chcielibyśmy,  aby  lekarz  prowadzący księdza  Krzysztofa 
był wyznania rzymsko – katolickiego  - wyjaśnił proboszcz 
tonem wyraźnie nie znoszącym sprzeciwu. 

- To szpital państwowy – podjął zdecydowanie Kulawik – Od 
naszego  personelu  nie  wymagamy  zaangażowania 
religijnego  tylko  profesjonalizmu.  Ksiądz  Krzysztof   jest 
nie  tylko  kapłanem,  ale  także  obywatelem  tego  kraju  i 
podlega  przede  wszystkim  prawu,  które  narzuca  na  nas 
ustawa.  Nie  ma  tam  ani  słowa  o  obowiązku  bycia 
członkiem jakiejkolwiek wspólnoty religijnej.

- W takim razie  przeniesiemy księdza  Krzysztofa  do  innej 
placówki – odparł chłodno proboszcz.

- Nie wyrażamy na to zgody – oświadczył spokojnie lekarz  
- Chory ma chyba prawo do wyboru placówki, w której jest 

leczony!
- Nie w tym stanie. O zmianie tej decyzji może zadecydować 

tylko sąd na podstawie wniosku rodziny.
- Jedyną rodziną księdza Krzysztofa jesteśmy my. 
- Rozumiem,  ale  z  prawnego  punktu  widzenia  to  nie  jest 

wiążące.  Została  wydana  decyzja  ubezwłasnowolniająca 
tego pacjenta na czas nieokreślony. Oznacza to, że nie może 
on kierować własnymi poczynaniami do odwołania. 

- To nie do przyjęcia – jęknął ksiądz. 
- Przykro mi. 
- To bardzo niezręczna sytuacja dla naszej parafii, dlaczego 

państwo jako lekarze nie chcą z nami współpracować?!
- Na razie słyszę żądania, a nie chęci współpracy – Kulawik 

nawet na chwilę nie stracił zimnej krwi.   
Proboszcz  odczekał  chwilę,  którą  najprawdopodobniej  zużył 
na tłumienie w sobie gniewu i spróbował jeszcze raz.



- Co jako parafia, możemy zrobić dla Krzysztofa? – spytał 
prawie spokojnie.

- To  co   związane  z  potrzebami  religijnymi  staramy  się 
naszym  pacjentom  zapewnić.  Nasza  kaplica  jest  czynna 
cały  czas.  Myślę  jednak,  że  teraz  potrzebny   mu przede 
wszystkim spokój.

- Możemy go swobodnie odwiedzać?
- W wyznaczonych godzinach, tak.
Duchowny spuścił głowę. Stracił rezon i zrobił się gwałtownie 
smutny. 
- Możemy księdzu zadać kilka pytań? – wtrąciła  Ola.
- Proszę – mruknął cicho.
Sambierska  spojrzała  kontrolnie  na  kolegę.  Kulawik 
przytaknął nieznacznie głową. 
- Wiem, że to dość ogólnie ujęte – zaczęła – ale jaki ksiądz 

Krzysztof  był  przed  chorobą?  Wyglądał  raczej  na 
introwertyka  czy  człowieka  otwartego?  Na  smutnego, 
wesołego, pogodnego... no wszystko co ksiądz pamięta?   

Ten  temat  wyraźnie  się  proboszczowi  spodobał.  Wydusił  z 
siebie nawet uśmiech, splótł palce i spojrzał na chwilę w górę 
co chyba pomagało mu w skupieniu.
- Krzysztof  to  młody  duchowny.  Przepełniony  wiarą  i 

miłością.  Otwarty  do  ludzi,  radosny...  Z  pokorą 
przyjmujący smutki.

Rany boskie... – jęknęła w myślach Ola – gdzie oni się tego 
uczą?
- Proszę księdza – powiedziała na głos – Jesteśmy lekarzami, 

a to jest szpital, w którym leczymy ludzi, a nie odprawiamy 
rekolekcje ignacjańskie.  



- Nie  rozumiem  –  gniew  powoli  wracał  na  oblicze 
proboszcza.

- Proszę powiedzieć coś o pacjencie! Coś co może nam się 
przydać.  A  nie  oficjalną  formułkę  o  tym  jak  powinien 
wyglądać idealny duchowny.

- Pani chyba rzeczywiście dawno nie była w żadnej świątyni. 
- Jestem ateistką – odparła zniecierpliwiona.
- Nigdy nie wpuściła pani Chrystusa do serca? 
- Nie rozmawiamy na mój temat – Ola nigdy nie przepadała 

za księżmi, ale ten wyjątkowo ją drażnił. 
- Co  jeszcze  można  o  nim  powiedzieć...  –  rozłożył  ręce 

proboszcz
- Jak ksiądz myśli, dlaczego nasz pacjent został duchownym? 

Jest wysokim, przystojnym mężczyzną – Ola postanowiła, 
że czas podręczyć klechę.          

Kulawik  rzucił  jej  subtelne,  ale   jednak  bardzo  krytyczne 
spojrzenie. To było głupie i niepotrzebne. Popisy pani doktor 
tylko  dodatkowo  rozdrażnią  i  tak  niełatwego  rozmówcy, 
leczenie utknie w martwym punkcie, a czas naglił.
- Proszę  sobie  wyobrazić,  że  jest  coś  więcej  niż 

przyziemność i materialna pustota – rzucił nieprzyjemnym 
tonem  proboszcz  –  Podejrzewam,  że  trudno  to  pani 
zrozumieć,  ale  Krzysztof   czuł  powołanie  od  wczesnego 
dzieciństwa.  Wiem to  od  jego  świętej  pamięci  rodziców. 
Później  głęboka wiara pogłębiała w nim potrzebę służenia 
Bogu i Kościołowi.

- Ksiądz Krzysztof naszym zdaniem posiada rozległą wiedzę 
filozoficzną i historyczną – wtrącił Kulawik próbując uciąć 
ten  do  niczego  nie  prowadzący  spór  –  Czym,  pomijając 



oczywiście duszpasterską posługę nasz pacjent szczególnie 
się interesował?

Proboszcz dopiero po dłuższym czasie przeniósł wzrok z Oli 
na jej kolegę.
- Był wyjątkowo zdolnym klerykiem. Jest bardzo oczytany. 

Ma pan rację, interesuje się filozofią co u duchownych nie 
jest  niczym  szczególnie  wyjątkowym.  O  jego 
zainteresowaniach  historycznych  nie  wiem.  Ale  mogę 
śmiało powiedzieć, że mimo tak młodego wieku, już teraz 
przez wielu przełożonych postrzegany jest jako myśliciel o 
bardzo obiecującej przyszłości. 

- Rozumiem –  kiwnął  głową  lekarz  –  A jego  osobowość? 
Proszę  teraz  być  szczerym,  czy  miał  miłe  usposobienie, 
czy...

- ...Czy  takie  jak  ja?  –  przerwał  proboszcz  w  którego 
uśmiechu tym razem wyraźnie można było dostrzec ironię.

- Nie  to  chciałem  powiedzieć  –  Kulawik  starał  się  był 
maksymalnie uprzejmy.

- Bywam  surowy  –  odparł  wyniośle  ksiądz  –  Ale  przede 
wszystkim  w  stosunku  do  siebie.  Posługa  duchownego 
wymaga dyscypliny, to nieodzowne. Krzysztof  nigdy nie 
dawał powodów do upomnień. Choć rzeczywiście – był i 
jest  ciepłym  człowiekiem,  cieszącym  się  wyjątkową 
sympatią i poważaniem wśród wiernych.  

- A czy... – lekarz zastanowił się przez chwilę – Wiadomo coś 
księdzu o niepokojach naszego pacjenta? Lękach, myślach 
które  go  w jakiś  sposób prześladowały  przed  przyjściem 
tutaj?

Proboszcz uniósł  do góry  brwi  stając  się  na chwilę  jednym 
wielkim znakiem zapytania.     



- Prawie  każdy  ma takie  myśli,  tyle  tylko,  że  u  zdrowych 
ludzi szybko mijają. Natomiast u niektórych... nie mijają i 
zaczynają być czymś na kształt obsesji – wyjaśnił Kulawik 
- Zapowiedź choroby eksponuje się właśnie w taki sposób. 

- Krzysztof  nie  miał  tego  typu  myśli.  Był  skupiony  na 
pomocy  innym.  Nie  miał  zbyt  wiele  czasu  na  siebie  – 
odparł krótko proboszcz omijając skutecznie wzrok lekarza.

- To znaczy... ksiądz nie zauważył takich objawów – wtrąciła 
Ola wyraźnie akcentując słowo „ksiądz”.

Gniewne  spojrzenie  klechy  wywołało  złośliwą  satysfakcję 
Sambierskiej.
- Nie  mam  już  nic  do  dodania  –  powiedział  oficjalnie 

proboszcz i uniósł się dostojnie z kanapy – Nie mam także 
zbyt  wiele  czasu,  a  chciałbym  odwiedzić  księdza 
Krzysztofa. Czy to możliwe w tej chwili?

- Oczywiście – odparł szybko Kulawik.
- Jest chyba w swojej sali – dodała Ola.
Duchowny lekko skłaniając głowę, ale bez słowa wyszedł z 
gabinetu.
Kulawik natychmiast przeniósł spojrzenie na koleżankę. Nic 
nie  mówił,  ale  gdyby  miał  do  dyspozycji  gromy Zeusa  nie 
wahałby się zesłać je na Sambierską.
- No co? – odezwała się wreszcie Ola.
- No  gówno!  –  warknął  przez  zęby  lekarz  –  Mogłabyś 

czasem  puknąć  się  w  głowę,  albo  najlepiej  przebadać 
hormony?

- Nie lubię takich durniów jak on.
- To jest ksiądz! Duchowny, kapłan! 
- I co z tego?!



- A to jest szpital! Twoja przeszłość nie może mieć wpływu 
na pracę! Jeśli wciąż nie umiesz zapanować nad tym co się 
wtedy stało, zabieram ci tego pacjenta.

- Ten pacjent to co innego. 
- To też ksiądz.
- Jest inny.
- I  wiesz  to  po  kilku  minutach  rozmowy  z  nim  i  paru 

kartkach dokumentów?! – Kulawik zmarszczył w gniewie 
czoło.

- Czuję to.
- Czujesz to?!!! – lekarz pokręcił głową jakby nie dowierzał 

– Co to jest?!   Film o amerykański  gliniarzach,  że masz 
„przeczucia”?!

- Przepraszam, ledwo wróciłam z urlopu, zapomniałam się – 
Ola uniosła pojednawczo do góry rękę.

- Uspokoisz się?
- Tak.
- Przestaniesz szaleć?
- Ja nie szaleję.
Kolejne  gniewne  spojrzenie  Kulawika  przywołało  ją  do 
porządku.
- Ok.  ok.!  Od  tej  chwili  wzniosę  się  na  wyżyny 

obiektywizmu  i  niezależności,  dobrze  już?  –  jęknęła 
zrezygnowana Ola.

- Idź już do domu, zaczniesz od jutra – machnął ręką lekarz.
- Przecież jest dopiero jedenasta...
- Więc weź jego papiery i popracuj w domu. Ale zejdź z oczu 

temu proboszczowi!
***



Sala  ćwiczeń  wrzała  od  uderzeń  drewnianych  mieczy.  Luigi 
Balea stojąc oparty o ścianę przypatrywał się obojętnie jak Iosif 
Punin  okłada  bezlitośnie  czterech  młodych  „studentów”.  Jego 
ruchy zaskakiwały regularnością i  konsekwencją, jakby tańczył 
według  określonego  z  góry  schematu.  Żaden  krok,  unik, 
uderzenie  nie  było  przypadkowe,  a  szybkość  -   tak 
niewiarygodna, że pozwalała na „ustawianie” sobie „studentów” 
w  najdogodniejszy  sposób,  nie  zostawiając  im  chwili 
wytchnienia. Kiedy wreszcie uznał, że ćwiczenie dobiega końca 
bez trudu powalił na dębową podłogę każdego z nich w odstępie 
dosłownie ułamków sekund, ciosami niegroźnymi, ale bolesnymi 
i  wymagającymi  spędzenie  przynajmniej  minuty  na  podłodze. 
Iosif wyprostował się. Był ubrany tylko w czarne luźne spodnie 
do treningu. Całe jego zlane potem ciało, potężnie umięśnione, 
bez  grama  zbędnego  tłuszczu,  lśniło  światłem  z   lamp.  Miał 
rzadkie, jasne włosy, małe, sine, chytre oczy i nazbyt wystające 
kości policzkowe. 
Rzucił  gdzieś  w kąt  drewnianą  atrapę  miecza  i  zbliżył  się  do 
Luigiego.

- Co powiedział mistrz? – spytał nie zważając na jęczących 
cicho  „studentów”  na  podłodze.  Jego  oddech  szybko 
powrócił do normy.

- Przygotowujemy się – odparł poważnie.
- Wspaniale – zacisnął pięści z pasją Punin.
- Ty na razie zostajesz – dodał obojętnie Luigi.
- Co?!
- Taka jest decyzja.



- Jestem w twoim wieku i  żyję  tu  jak  ty,  od  dzieciństwa! 
Jestem lepszy w tym od ciebie, wiesz o tym! -  jego nos 
zatrzymał się centymetr od twarzy Luigiego.

- Milcz! – mruknął cicho  Balea – Tu są studenci. 
- Wyjdźcie! – wrzasnął w ich stronę wściekły Punin.
Czwórka  obolałych  chłopców,  z  których  najstarszy  miał 
najwyżej dziewiętnaście lat, szybko zebrali się z podłogi i w 
pośpiechu opuścili salę, zamykając za sobą ciężkie drzwi. 
- Przestań knuć za moimi plecami! – warknął Punin – Nie 

pozbędziesz się mnie. To ja znalazłem tego Polaka!
- Nie  ty,  Iosif,  tylko  ludzie,  których  tobie  przydzielono  – 

Luigi  nawet  na  chwilę  nie  stracił  zimnej  krwi.  Jego 
obojętny wyraz twarzy wydawał się tak naturalny, jak śnieg 
na Syberii. 

Punin  rzucił  z  wściekłością  zielonym  habitem  o  podłogę, 
wydobywając z siebie wrzask, który z pewnością było słychać 
nawet za drzwiami.
- Ty  głupcze!  –  rzucił  z  pogardą  Balea  i  ruszył  w  stronę 

drzwi.
- Dlaczego?!!!  –  wrzasnął  za  nim Iosif  –  Dlaczego  ciągle 

ty?!!!
Luigi  nie  zamierzał  dłużej  tego  słuchać.  Otworzył  drzwi  i 
szybko za nimi zniknął. 
Aureil wyłączył podgląd sali treningowej i zasunął ogromny 
obraz Joakima Skovgaarda, za którym znajdowały się ekrany. 
Podszedł  do  swojego  ogromnego  biurka  i  nacisnął  zielony 
przycisk  po  prawej  stronie.  Kiedy  usłyszał  odpowiedź 
strażnika, nachylił się  nad mikrofonem i rozkazał:
- Przyślij mi tu Iosifa Punina!  



***

- Masz papierosa? – spytał Jacuś.
- Nie  mam  –  odparł  cierpliwie  Krzysztof  i  zamknął  oczy 

usiłując  odpocząć.  Leżał  na  swoim  łóżku  na  wznak  w 
szlafroku.

Jacuś  podszedł  nieśmiało  do niego drapiąc  się  neurotycznie 
prawą ręką w lewe ucho. 
- Źle  się  czujesz?  –  spytał  nie  otwierając  oczu  Lorent. 

Wyczuł chłopaka bez problemu, ale wiedział, że nie umie 
być agresywny, ani w żaden inny sposób niebezpieczny czy 
groźny.    

- Mój organizm wymaga uspokojenia.
Krzysztof otworzył oczy.
- Coś się stało?
Jacuś rozłożył bezradnie ręce.
- Niestety,  wciąż  jestem  śledzony  –  stwierdził  –  Ponad 

wszelką wątpliwość.
- Rozumiem – odparł spokojnie Lorent – A nie uważasz, że 

fakt przebywania w tym szpitalu trochę cię jednak chroni?
Jacuś machnął ze zrezygnowaniem ręką i przysiadł nieśmiało 
na łóżku księdza.
- Co oni tu mają za ochronę! Wiesz co to dla nich, przeniknąć 

przez takie drzwi czy bramę tam na dole? To pestka! Nic! 
Masz papierosa?

- Wiem, że  musisz  się  uspokoić,  ale  akurat  w tym pokoju 
raczej jesteś bezpieczny. Wszyscy jesteśmy tu świadkami; 



ja, pan Alojzy – Krzysztof wskazał na leżącego pod ścianą 
katatonika.

- Pan Alojzy?!  On nawet nie wie o co w ogóle  chodzi!
- A ja?
- Myślisz,  że  mógłbyś  ich  zauważyć?-  spytał  Jacuś  z 

nadzieją.
- Jestem sługą Bożym – Krzysztof powiedział to niechętnie, 

ale wiedział, że ciężko o lepszy argument.
Chłopak zamyślił się zanurzając twarz w dłoniach.
- Gdyby nie te cienie... – jęknął płaczliwie po chwili – Wiesz 

jak to jest... jestem zmęczony.
- Rozumiem. Połóż się, popilnuję otoczenia. Na pewno teraz 

się nie odważą.  
- Lubię  kolor  zielony.  I  panią  Karpińską,  mieszka 

naprzeciwko mamy – wyznał szczerze Jacuś – A ty lubisz 
na przykład Beatlesów?

- Nie zgadzam się z niektórymi rzeczami, o których śpiewali, 
ale... raczej tak. 

- Johna  śledzili  i  w  końcu  go  zabili  9  grudnia  o  22.30. 
George`a otruli...

- George Harrison zmarł na raka gardła i krtani.
- 29 listopada 2001 roku – uzupełnił chłopak – Ale to tylko 

wersja  oficjalna.  Dwa  lata  wcześniej  już  próbowano  go 
zabić, nie sądzisz?

- Napadł go zwykły rabuś – odparł  cierpliwie  Krzysztof.
- Boże, jaki ty jesteś naiwny! – żachnął się Jacuś i zerwał się 

z  łóżka  –  Nie  potrafisz  wyjść  poza  te   zwykłe  pięć 
zmysłów!  Świat  szumi,  mówi,  kołysze  się,  straszy, 
pociesza, morduje, ale nikt tego nie słyszy. Nikt nie słyszy 



tych głosów. A jak stajesz się wyjątkowy, wtedy przeklinasz 
tę chwilę i nie chcesz... Masz papierosa?

- Nie mam – Krzysztof  ponownie zamknął oczy.
- Ile razy rozmawiałeś z Bogiem? – nie dawał za wygraną 

chłopak – Przyznaj się. Ile razy słyszałeś jego głos?
- Codziennie. 
- Co codziennie?
- Codziennie rozmawiam z Bogiem. Po prostu czuję w sobie 

jego wolę i głos.
- Tak dosłownie?!
- Umiem się na to otworzyć.
- I to nie wyobrażenie?
- Nie.
- Ale słyszysz go tak jak mnie teraz? W taki sposób?
- Nie w taki sposób. 
- To z nim nie rozmawiałeś! – zawyrokował Jacuś.
Krzysztof  otworzył  oczy  i  usiadł  na  łóżku.  Był  wyraźnie 
znużony, ale uznał, że chłopakowi należy się wyjaśnienie.
- Jacku... nie jesteś Bogiem. Jesteś człowiekiem. Nie możesz 

rozmawiać ze Stwórcą jak z ludźmi. Z Bogiem rozmawia 
się  językiem wiary.  Wpuszcza się  go do swojego serca i 
dzięki temu uczy się pokory, miłości, czasem poświęcenia, 
czasem cierpienia. Ci którzy „słyszą” Boga w sposób w jaki 
my tu rozmawiamy  ulegają zwykłej ułudzie i najczęściej są 
chorzy  –  Lorent  uśmiechnął  się  do  chłopaka  usiłując 
złagodzić ciężar tych ostatnich słów.

- Przebywam w tym szpitalu  bo jestem inny, a nie chory to 
znaczy jestem chory ale... jestem tu bo mam takie.... lęki i 
trudno  mi  być  wtedy  samemu...  –  głos  chłopca  stał  się 



płaczliwy - Dlaczego ja?! Dlaczego nie mogę być zwykłym 
studentem?!!!

- Spokojnie, wszystko dobrze. Po prostu masz gorszy dzień... – 
ksiądz próbował nieśmiało wyciągnąć do niego rękę.
Jacuś  zacisnął  mocno  usta,  stał  przez  chwilę  szukając 
odpowiedniego słowa po czym nagle wybiegł z sali. 
- Jacek!  –  Krzysztof  krzyknął  za  nim,  ale  chłopak był  już 

daleko na korytarzu -  Przepraszam... 
Spuścił głowę.  Dotknął czubkami palców czoła i pozostał tak w 
bezruchu  kilka  chwil.  Po  minucie,  może  dwóch,  usłyszał  na 
korytarzu kroki,  a  następnie skrzypnięcie  drzwi,  ale  nie  był  to 
żaden chory, ani nawet lekarz.  Tym razem pojawiła się w nich 
zwalista postać  księdza Demela. 

- Jak  się  czujesz?  –  spytał  szybko  z  niekłamaną  troską  w 
głosie proboszcz.

- Biorąc  pod  uwagę  okoliczności,  nieźle  –  odparł  niemal 
pogodnie Krzysztof – A co u ciebie, wujku?

- Trochę pusto.
Lorent wydusił z siebie uśmiech.
- Nie zaniedbujesz chyba wiernych?
Tym razem, co może wydać się niewiarygodne uśmiechnął się 
proboszcz.
- Rozmawiałem z tutejszym personelem – szybko spoważniał 

kiedy tylko wypowiedział te słowa.
- To chyba nie był najlepszy pomysł – skomentował szybko 

Krzysztof.
- Dlaczego?
- Wybacz, że to mówię, ale nie sądzę, abyś znalazł z nimi 

wspólny język.
- Nie rozumiem...



- Rozumiesz  –  odparł  ciepło,  ale  bez  cienia  wątpliwości 
Lorent.

- Znowu  zaczynasz  –  pokręcił  z  niezadowoleniem  głową 
proboszcz  –  Możesz  mieć  mnie  za  oschłego,  ale  nie  za 
ograniczonego.  Starałem się nawiązać z nimi odpowiedni 
dla naszej sytuacji kontakt.

- I jak wam poszło? – spytał znając odpowiedź Krzysztof.
- To nie chodzi o mnie, ale o ciebie. Nie zapewnią ci tu takiej 

opieki jak trzeba.
Ksiądz  Demel  zaczął  chodzić  po  sali  w  tę  i  z  powrotem, 
mrugając  śmiesznie  oczami.  Długo  przy  tym  milczał,  ale 
widać, że zbierał się do dłuższej przemowy. Głośno oddychał, 
pocierał  o  siebie  dłonie,  co  kilka  sekund  spoglądając  na 
swojego wychowanka.
- Nie denerwuj się – uspokoił Lorent – Nie są tacy źli.

Proboszcz ponownie pokręcił głową.
- Nie  powinieneś  tu  być  –  upierał  się  –  Wyraźnie  ci  się 

poprawia, czujesz się coraz lepiej, a ta atmosfera zatruwa 
twój umysł!

- To szpital dla umysłowo i psychicznie chorych, wujku. Jaka 
ma być tu atmosfera? Modlitewnego skupienia? 

- Przeszły ci już te... przewidzenia, prawda?
- Tak – skłamał Krzysztof, ale Demel wyraźnie go do tego 

zmusił.
- To co tu jeszcze robisz? Mój ojciec  miał w pięćdziesiątym 

trzecim  zapalenie  mózgu.  Po  pewnym  czasie  wszystko 
wróciło do normy i przeżył jeszcze sporo pięknych lat...

- Nie planuję umrzeć – zapewnił Lorent.
- No ja myślę. Chciałbym się zastanowić wspólnie z tobą jak 

zorganizować twój powrót. 



Krzysztof nieznacznie drgnął.  Znów dotknął lekko czubkami 
palców swojego czoła, jakby zastanawiał się czy przypadkiem 
nie warto przemilczeć tego o czym właśnie chciał powiadomić 
przełożonego. Przymknął oczy, aby móc łatwiej  się skupić i 
wyrównać oddech, zakłócony nieco myślami, które opanowały 
jego umysł i nie pozwalały być spokojnym. Do  rozmowy na 
ten  temat   przygotowywał  się  już  od  kilku  dni,  ale  mimo 
wszystko nastąpiła chyba zbyt szybko.  
- Ja już nie wrócę, księże proboszczu – powiedział cicho, ale 

nawet  taki  ton  podziałał  na  Demela  jakby  ktoś  rzucił  w 
niego stukilowym odważnikiem. 

- O czym ty mówisz?! Przecież przed chwilą...
- Nie wrócę już do kapłaństwa – wyjaśnił krótko i treściwie 

Lorent.
Nastąpiła dość długa i kłopotliwa cisza. Szeroko otwarte oczy 
proboszcza zdradzały bezradność i niedowierzanie. 
- Nie rozumiem...
- Jeśli  mnie  stąd  wypuszczą  wujku,  odejdę  z  Kościoła. 

Przestanę być księdzem. 
- Ale... dlaczego?! Jak to w ogóle możliwe?
- Nie sądzę, abym potrafił ci to teraz wytłumaczyć.
- Może  jednak  spróbuj  –  głos  proboszcza  wyraźnie  się 

załamał.
- Myślę, że Bóg... czuję to... wyznacza mi teraz inne zadania. 

Ja muszę w tej chwili robić coś innego.
- A co można robić lepszego dla Boga niż mu służyć?! 
- Nie mówię, że to co zmuszony jestem robić, będzie lepsze. 

Mówię tylko, że to konieczne. 
Demel ukrył twarz w dłoniach. 



- Nie  mogę  tego  słuchać.  Mówiłeś,  że  jest  ci  lepiej,  że 
zdrowiejesz.

- Nigdy  nie  byłem  chory  –  odparł  śmiertelnie  poważnie 
Krzysztof zaglądając głęboko w oczy proboszczowi – Ani 
oni,  ani  ty  nie  jesteście  w stanie  tego  zrozumieć,  ale  to 
prawda.

- Wszyscy  pacjenci  w  tym  szpitalu  tak  mówią!  –  nie 
wytrzymał Demel.

- To  nie  ma  sensu  –  pokręcił  ze  zrezygnowaniem  głową 
Lorent – Porozmawiajmy  kiedy indziej.

- Uspokój się. Mam głęboką wiarę, że to minie i wszystko 
skończy się dobrze.

- Nic nie minie.
- Ja wiem swoje.
- Nie zmienię zdania, wujku.

Demel uśmiechnął się jakby kompletnie nic się nie stało.
- No chyba rzeczywiście pora na mnie. Przyjdę jutro.
- Nie wierzysz mi?
- Jutro  porozmawiamy  –  proboszcz  podszedł  do  drzwi 

chwiejnym  krokiem  –  Oby  Bóg  miał  cię  w  swojej 
szczególnej  opiece  i  zesłał  na  ciebie  błogosławieństwo 
zdrowia i głębokiej wiary. 

Aureil przywitał Punina dobrotliwym starczym uśmiechem. 
- Zbliż się chłopcze! – wskazał mu miejsce na drewnianym 

krześle, metr od swojego biurka, za którym siedział.
- Wybacz ojcze, nie zdążyłem jeszcze wziąć kąpieli – Iosif 

schylił nisko głowę.



- Nie szkodzi, nie będę cię długo zatrzymywał. 
Mistrz wstał i wolno zaczął chodzić po komnacie.
- Wszystko  w  porządku,  chłopcze?  Zdrowie  dopisuje?  – 

spytał pogodnie.
- Jak najbardziej, ojcze.
-  Postępy w treningach?
- Zadawalające,  ale  wciąż  czynię  wysiłki,  aby  dążyć  do 

osiągnięcia maksymalnych możliwości.
- To dobrze, dobrze...
Aureil pogładził wolno swoją siwą czuprynę, spacerując przez 
chwilę w milczeniu. 
- Wiesz jak kocham swoje gołębie? – zapytał nagle.
- Tak Mistrzu, wszyscy to wiemy.
Starzec rozłożył ręce jakby borykał się z problemem, na który 
nie mógł znaleźć rozwiązania. 
- Mam z nimi ostatnio sporo zmartwień.
- Coś się stało? – spytał niepewnie Punin.
- Od dobrych  kilku dni  zachowują  się  niespokojnie.  Mniej 

jedzą,  odnoszę  nawet  wrażenie,  że  ich  społeczne 
zachowania straciły na sile.

Zakłopotanie  na  twarzy  Iosifa  nie  wywołało  żadnej  reakcji 
starca.
- Legendy  o  tym,  że  łączą  się  w  pary  na  całe  życie  są 

prawdziwe.  –  ciągnął  -   Jeden  samiec  wybiera  sobie 
partnerkę i  zostaje z nią do końca, chyba...  że zdarzy się 
jakieś nieszczęście. 

Aureil przeniósł wzrok na młodzieńca  i zmarszczył brwi. 
- Czasem jednak  nie  jesteśmy  w stanie  odgadnąć  co...  tak 

wrażliwe  stworzenie  może  wpędzić  w  nieszczęście. 
Gruboskórni,  aroganccy  homo sapiens  dawno już  utracili 



cechującą ich jeszcze paręset lat temu empatię w stosunku 
do prawdy natury, nie sądzisz?

- Tak... to możliwe – odparł nieśmiało Punin.
- Gołębiom  być  może  wystarcza  samo  przeczucie 

nieszczęścia...  –  Aureil  znowu  pogładził 
charakterystycznym  gestem  swoje  włosy  –  Może 
wyczuwają  niepokój  u  innych?  Nie  bez  przyczyny  są 
symbolem  pokoju,  bo  właśnie  wtedy  gdy  milknie 
nienawiść,  zazdrość,  zawiść...  gdy  podłość  zwycięża 
miłość,  jak  wykazują  liczne  przesłanki,  gołębie  są  wtedy 
najszczęśliwsze.  Dają  się  dotykać  ludziom,  płodzą  liczne 
potomstwo, mają apetyt... 

- Tak, tak. Też o tym słyszałem.
- Jak  myślisz  Iosif,  czy  jest  możliwe,  że   w  naszym 

otoczeniu,  mogło zdarzyć się coś co powinno niepokoić, 
nawet  tak  nieświadome  zwierzęta  jak  moje  gołębie? 
Wiesz... one są jak najczulsze urządzenia – uśmiechnął się 
starzec.

- Nie  zauważyłem,  aby  w  zamku...  to  znaczy  w  naszej 
społeczności   miały  ostatnio  miejsce  jakieś  niepokoje. 
Natychmiast  bym  o  tym  ojca  powiadomił  –  oświadczył 
pewnym głosem Punin.

- Rozumiem.  To mi  wystarcza.  Możliwe przecież,  że  to  ta 
nowa karma, którą przywiózł z Paryża Cloude.  

- Czy mogę odejść? – spytał z nadzieją Iosif.
- Oczywiście. Przepraszam, że cię niepokoiłem. Wiesz jak to 

jest; stary człowiek czasem musi wylać swoje żale.
Młodzieniec ukłonił się z szacunkiem i zaczął iść w kierunku 
drzwi.
- A, jeszcze jedno! – dogonił go głos Aureil`a.



- Tak, Mistrzu?
-  Skoro już mnie  odwiedziłeś...  zapytam: a  ciebie  nic  nie 

martwi? Masz wszystko czego ci trzeba?
- Niewiele mi potrzeba, ojcze – odparł w dumą Punin. 
- Wiem, ale mów śmiało – zachęcił starzec.
Iosif przez chwilę walczył z myślami.
- Wszyscy  przygotowujemy  się  na  spotkanie  z  Kapłanem. 

Staram  się  oczywiście  zachować  należny  spokój,  ale... 
jestem tym podniecony i wiele sobie po tym obiecuję. 

- To oczywiste. Doskonale cię rozumiem. Dla każdego z nas 
to  wielkie  przeżycie  –  przyznał  dobrotliwie  Mistrz  – 
Musimy się dobrze przygotować. 

- Tak, ojcze.
- Jak  uczy  nas  historia,  cierpliwość  jest  jedną  z 

najpotężniejszych,  ale  i  niestety  najrzadziej  spotykanych 
cnót.  Jej  brak strącał  już   z  piedestału największe  potęgi 
tego świata. Najmężniejsi herosi ginęli popełniając ten błąd. 
A na  historii,  znamy się  tutaj  chyba  szczególnie  dobrze, 
prawda chłopcze?

- Tak, Mistrzu. 
- Tak  a`propos  historii...  wiesz  jakie  słowa  wypowiedział 

wielki  Ajaks  pod  Troją,  gdy  zobaczył  na  polu  bitwy 
Hektora?

- „Oto wreszcie człowiek, którego warto zabić”.
- Właśnie. I co uczynił?
- Ruszył na Hektora...
- ... i zginął – dopowiedział Aureil – Wielki, niezwyciężony 

Ajaks,  który  stanął  u  wrót  miasta  swoich  marzeń,  w 
najsłynniejszej bitwie wszechczasów, której każdy bohater 
miał  przejść  do  historii.  I  właśnie  w  tej,  najważniejszej 



chwili,  taki  heros  nie  potrafił  zrozumieć,  że  jeszcze  nie 
czas. Że bogowie wyznaczyli Hektorowi inny moment na 
śmierć.

Starzec zbliżł się do Punina i położył mu na ramieniu dłoń.
- Całą  sztuką  życia,  mój  chłopcze  –  ciągnął  Mistrz  –  Jest 

umiejętność znalezienia w sobie wiedzy nie tylko na swój 
temat,  ale  także  na  temat  własnego  przeznaczenia.  To 
również tkwi z nas – Aureil ponownie zmarszczył mocno 
brwi.

- Wiem jak to trudne, ojcze – powiedział cicho Iosif.
- Na pewno? – palce starca zacisnęły się  na ramieniu Punina, 

aż chłopak poczuł wzbierający ból.
- Staram się, Mistrzu! – jęknął 
- Nie  zawsze  śmierci  da  się  uniknąć  –  ciągnął  Aureil  nie 

zwalniając  uścisku  –  Ale  nigdy  ona  nie  może  być 
pozbawiona sensu. 

- Tak Mistrzu!
- Achilles,  ulubieniec  bogów,  niemal  nieśmiertelny  rycerz, 

zanim wybrał się na tę wojnę przyszedł do matki prosząc o 
radę.  „Jeśli  nie  pojedziesz  tam,  będziesz  żył  długo”  – 
odparła  –  „Ale  gdy  prochy  twoje  znikną  pod  ziemią, 
zginiesz  na  zawsze.  Jeśli  jednak  pojedziesz  tam,  już  nie 
wrócisz, ale w umysłach ludzi będziesz żył wiecznie”. Co 
wybrał  wiemy  wszyscy.  Tylko  czy  mądrze?  –  Aureil 
zacisnął jeszcze mocniej uścisk.

- Nie wiem, ojcze.... – jęknął chłopak czując jak zaczyna się 
trząść  się  z  bólu.  Żelazne  imadło  precyzyjnie  uciskające 
nerw  promieniowy  powodowało  trudne  do  wytrzymania 
cierpienie.



- Dobrze! – odparł łagodnie starzec i lekko zwolnił uścisk – 
Tylko on mógł znać prawidłową odpowiedź na to pytanie. 
My nie dowiemy się już nic więcej, co najwyżej możemy 
być mu wdzięczni za jego wielkość.

- Tak, ojcze.
- Czy  obiecasz  mi,  że  w  modlitwach  i  indywidualnej 

medytacji poświęcisz więcej czasu temu zagadnieniu?
- Tak, ojcze!
- Czy zajrzysz w głąb  siebie czyniąc najwyższe starania, aby 

wydobyć prawdę? 
- Taaak ojcze... – Iosif wciąż nie mógł powstrzymać drżenia 

całego ciała.   
- Wracaj do siebie rycerzu. Jeśli Bóg cię wybrał, będziesz o 

tym wiedział – zakończył spokojnie Mistrz zdejmując rękę 
z jego ramienia.

Punin był przerażony. 
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